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			   ASTERIA
			   La Nuit étoilée

	 1	 |	 Lamento gitano (farruca)	 YT, AG, NF, EG, RH, AF	 6’04

	 2	 |	 Fandango popular (fandango de Huelva)
			   Paroles de Luis de la Carrascas	 YT, AG, NF, EG, RH, AF	 5’37

	 3	 |	 Yahaïouni (compas moro)	 YT	 5’29

	 4	 |	 De roche et de jade (minera)	 TUTTI	 11’49

	 5	 |	 El afilaor de Torremolinos	 YT, AG, GL, RH, AF	 6’22

	 6	 |	 Le Rhône d’Albaron (cancion de cuna)	 TUTTI	 6’37

	 7	 |	 Conductus Maris (solea)	 YT, AG, NF, RH, AF	 2’48

	 8	 |	 Abbaye de sel (tientos)	 YT, AG, NF, EG, RH, AF	 8’04

	 9	 |	 Amaro drom (tango flamenco)	 YT, NF	 6’03	

	

			   Yardani Torres Maiani, violon et composition (YT)

			   Armande Galloway, violon (AG)

			   Guillaume Leroy, alto (GL)

			   Natalie Forthomme, violoncelle (NF)

			   Élisabeth Geiger, clavecin (EG)

			   Raïlo Helmstetter, guitare (RH)

			   Anton Florenza Fabregat, contrebassse (AF)

			   Invités / Guests (1, 2, 7)

			   Luis de la Carrasca, chant et palmas

			   Nino Garcia, palmas		
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ASTERIA ou La Nuit étoilée

Les pieds ancrés dans la Terre et l’esprit dans le 
Ciel : telle est l’aspiration profonde de la musique 
du peuple gitan, musique de chaque instant, en 
perpétuel mouvement et sans limites... Nous 
vivons une époque où, pour la première fois, 
nous pouvons porter un regard sur notre passé 
musical dans sa globalité et cela non pas de façon 
“archéologique” mais bel et bien de manière 
directe et vivante. Cela donne la possibilité de 
mettre librement au service du discours et de 
l’expression, n’importe quel moyen technique ou 
esthétique, de la musique ancienne à la musique 
contemporaine. Comme le dit très justement 
Nikolaus Harnoncourt au sujet de la musique 
populaire (de tradition orale) : “Dès qu’elle est 
réduite à des enclaves, elle fait à proprement 
parler partie des coutumes. Et c’est aussi un déclin 
culturel, car la coutume ne devrait pas être une 
chose qu’il faille cultiver, mais plutôt un élément 
qui appartient à la vie. Si nous la désignons 
comme coutume, c’est qu’elle est déjà devenue 
un objet de musée.”
Asteria est l’expression personnelle, à travers des 
compositions originales, d’une forme de flamenco, 
sans barrières et ouverte sur le monde. Le timbre 
des instruments étant un élément dominant (il 
suffit d’un simple accord de guitare pour “sonner 
flamenco”), l’instrumentation d’Asteria a été 
élaborée de manière à éviter toute référence à 
cette musique par ce moyen trop simpliste. Le but 
recherché est, au contraire, d’épurer, d’enlever 
tout ce qui est superflu, de ne garder que les 
éléments essentiels afin d’espérer atteindre le 

ASTERIA or The Starlit Night

Feet planted firmly on the ground, and imagination 
turned skyward: such is the deeply rooted yearning 
embodied in the music of the Gypsy people, their 
music for all time, perpetually in motion and 
limitless... We live in an age when, for the first time, 
we can look at our musical past in its entirety, not 
as archaeologists, but as those who experience 
it at first hand. This gives us the freedom to put 
any kind of technical or aesthetic means, ranging 
from early music to contemporary composition, at 
the service of the musical discourse and specific 
forms of expression. As Nikolaus Harnoncourt aptly 
noted regarding folk music (preserved via oral 
tradition), ‘where only enclaves remain, this music 
is actually a component of folkloric tradition. And it 
thereby represents cultural decline, since folklore 
is not something which is “cultivated”, but is rather 
an intrinsic component of life. The moment we 
describe it as “folklore”, it has already become a 
museum piece.’
Asteria is the personal expression, in the form of 
original compositions, of a type of flamenco which 
knows no barriers and is accessible to the world 
at large. Its instrumental timbre being a dominant 
element (it only takes a single guitar chord to make 
the ‘sound of flamenco’), the instrumentation of 
Asteria was conceived in such a way as to avoid 
any facile references to flamenco as a genre. The 
intended result is, on the contrary, to refine, to 
discard all that is extraneous, to keep only what’s 
essential in the hope of arriving at the heart, at the 
quintessence of this fascinating and sometimes 
mysterious music we call flamenco. Asteria, 

like the infinite variety of palos, is not a set of 
instructions, nor is it a musical form, or a type of 
ensemble, or a feeling, or simply a piece of music... 
Asteria is none of these... and yet all of these at 
once! For Asteria – like flamenco – is a way of life, 
an ethos; like the night sky filled with stars, its unity 
lies in multiplicity. 

YARDANI TORRES MAIANI
Translation: Mike Sklansky

cœur, l’essence de cette musique fascinante et 
parfois mystérieuse qu’est le flamenco. Asteria, 
à l’image des palos, n’est pas un programme, 
ni une forme, ni un ensemble, n’est pas un 
sentiment, pas même de la musique... Asteria 
n’est rien de tout cela... et tout cela à la fois ! Car 
Asteria est, tel le flamenco, un mode de vie, une 
philosophie, comme l’est le ciel étoilé : l’unité dans 
la multiplicité.

YARDANI TORRES MAIANI
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Astéria

Disons-le d’emblée, la nuit étoilée de Yardani Torres 
Maiani relève de l’expérience. Sensorielle de prime 
abord, par la maestria d’un travail sur les timbres et 
les couleurs des cordes qui plonge l’auditeur dans 
une succession de tableaux aux climats suaves, 
exaltés, méditatifs. Mais aussi esthétique par la 
synthèse inattendue qu’elle opère entre un sous-
texte d’influences classiques et un héritage musical 
gitan assimilé, profondément imprégné de voyages 
et de savoirs empiriques. La confluence de ces deux 
mondes s’incarne ici dans le geste d’un violoniste 
et compositeur engagé, désireux de rebattre 
les cartes d’une filiation flamenca semées de 
merveilles aussi bien que d’écueils traditionnalistes. 
Ainsi, les pièces d’Astéria sont nommées par leur 
style selon une classification typique du flamenco, 
les Palos. Mais à l’évidence (et l’on touche ici à la 
précieuse originalité de cette œuvre), la similitude 
formelle s’achève là, au surgissement d’une 
approche nouvelle.

Selon les mots de son créateur, Astéria est “un état 
d’esprit” qui s’articule en une suite de pièces dont 
chacune traduit un “sentiment direct, spontané”. Et 
c’est peut-être à cet endroit le principal emprunt à 
l’esprit originel de la musique andalouse. La forme et 
le sentiment s’unissent, aussi consubstantiels soient-
ils sous la plume de Yardani. Cependant, le respect 
de cette contrainte de départ dévie de la convention, 

ASTERIA

For starters, it must be said that Yardani Torres 
Maiani’s ‘starlit night’ stems from an experiment. A 
sensory experiment, on the face of it, carried out 
through masterful work on the timbres and string 
tone that immerse the listener in a succession 
of musical pictures, with an atmosphere by 
turns soothing, exalted, or meditative. But also, 
an aesthetic experiment, operated through the 
unexpected synthesis between the underlying 
influence of classical music and the assimilated 
Gypsy heritage, profoundly marked by geographic 
displacement and empirical knowledge. The 
confluence of these two spheres is embodied here 
in the work of a committed violinist and composer, 
who is eager to reshuffle the cards of his flamenco 
lineage that is as full of wonders as it is fraught with 
pitfalls. Thus, the pieces of Asteria are categorised 
by their style according to a typical classification 
of flamenco: their palos. But clearly (and here we 
touch on the unique originality of the result), the 
formal similarity with tradition ends there, and a new 
approach emerges.

In the words of its creator, Asteria is ‘a state of mind’ 
that is articulated in the course of a set of ten pieces, 
each of which reflects a ‘direct, spontaneous feeling’. 
And this is perhaps its key indebtedness to the 
original spirit of Andalusian music. Form and feeling 
unite, becoming one and the same when penned 

se déleste des effets de facilité et s’oriente vers un 
formidable espace de liberté. Décrire la musique 
qui nait d’une telle démarche par un inventaire 
sommaire d’influences serait la meilleure façon 
de passer à côté de sa remarquable singularité, 
tant son écriture est imprégnée du parcours du 
musicien, entre inspiration consciente et faisceau 
de réminiscences inconscientes  : “Dans cette 
œuvre, j’y ai tout mis. Mes voyages de l’enfance 
avec mes parents en Europe, mon parcours, mes 
inclinations musicales. C’est un idéal.”

On ne saurait appréhender l’essence d’Astéria 
sans la corréler avec sa géographie intime qui se 
confond avec celle de son compositeur. L’Espagne 
en est l’étiologie et dans le langage même du 
violon, c’est parfois toute l’âme, non pas d’un 
violon, mais d’une guitare qui transparait dans les 
phrasés et transpositions d’accords. C’est aussi 
le cante jondo qu’on entend affleurer dans ses 
inflexions mélodiques, bien plus encore que la 
danse. Un chant si prégnant dans le tissu mémoriel 
de ce matériau musical, qu’il se matérialise 
par un clin d’œil avisé (Fandango de Huelva)  ! 
Du reste, le folklore hispanique, passé par le 
prisme du répertoire baroque, constitue déjà en 
lui-même un substrat de références qui entre 
directement en résonance avec l’instrumentarium 
ici présent. Il suffit de penser de manière fugace 
à l’écho d’une cadence de Scarlatti qu’aussitôt 
il se dissipe à l’irruption d’une harmonisation de 
facture contemporaine.

by Yardani. However, initial observance of this 
constraint soon leaves convention behind, liberating 
itself from facile effects and moving toward a 
remarkable space apt for autonomy. To describe the 
music that is created as a result by giving a brief list 
of influences is the surest way to miss its remarkable 
uniqueness, given how intimately its language 
reflects the musician’s trajectory, from conscious 
inspiration to a clutch of unconscious memories: 
‘In this composition, I put everything there. My 
childhood travels across Europe with my parents, 
my career path, my musical inclinations. It’s an ideal.’

One cannot grasp the essence of Asteria without 
linking it to its intimate geography which follows 
that of its composer. Spain represents its source 
and origin, coloring all the writing for the violin; at 
times it is the heart and soul not just of the violin 
but also of the guitar, expressed in its phrasing 
and chord changes. It brings with it the cante 
jondo that we hear seeping through the melodic 
shapes (much more so than in the dance rhythms): 
a form so firmly lodged in the fabric of this musical 
material that it can materialize at one conspiratorial 
wink (Fandango de Huelva)! Besides, Spain’s folk 
traditions, filtered through the lens of Baroque 
repertoire, already in themselves constitute the 
bedrock of references that directly resonate with 
the choice of instruments heard here. No sooner 
does one become aware of a cadential figure 
reminiscent of Scarlatti than hearing it dissolve into 
a series of chord changes in the latest fashion.
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Si, comme le dit Yardani, “Nous vivons une époque 
où, pour la première fois, nous pouvons porter un 
regard sur notre passé musical dans sa globalité, de 
la musique ancienne à la musique contemporaine”, 
ni les sensuelles stridences d’El afilaor de 
Torremolinos, ni l’harmonie piazzolienne de son 
Lamento gitano (pour ne prendre que ces exemples) 
ne le démentiront. Porter un regard sur les musiques 
de ses origines, sur les précieuses traditions orales 
de l’enfance au sortir d’études classiques – avec 
tout ce que cela comporte de distanciation et de 
bagage théorique –, voilà peut-être le mécanisme 
qui a ouvert la porte des voix intérieures d’Astéria, 
une œuvre dont l’accomplissement a été le 
fruit d’une longue gestation et d’une prise de 
conscience philosophique.

En effet, le flamenco dans son expression la plus 
pure, est relativement méconnu des Andalous 
eux-mêmes et le grand public ne l’assimile 
souvent qu’à une somme d’effets et de timbres 
caractéristiques, spectaculaires, alors qu’il est 
une musique du secret et de l’instant. Et, comme 
toute musique puissamment ancrée dans l’Histoire 
et dans un terroir, le flamenco a été et demeure 
encore instrumentalisé par la sphère politique. 
C’est pourquoi engager un regard nouveau 
implique aussi de changer de focale.

Les intentions sont précises et l’axe de composition 
fait naitre, dès les premières mesures, une 
partition “très écrites et en même temps propice 

If we are indeed, as Yardani says, ‘living in an age 
when, for the first time, we can look at our musical 
past in its entirety’, in contexts ranging ‘from early 
music to contemporary composition’, neither the 
sensual buzzing of El afilaor de Torremolinos, nor 
the Piazzolla-inflected harmonies of the Lamento 
gitano (to take only these examples) will disprove 
his premise. To consider the music of his origins, 
the beloved oral tradition of his childhood at the 
completion of his studies in classical music – 
taking into account all that this entails in terms of 
distance and theoretical baggage – perhaps this 
gives a clue of the inner workings of Asteria, a work 
whose realisation was the fruit of a long period of 
gestation and new philosophical awareness.

Indeed, flamenco, in its purest expression, is 
relatively unknown even to the inhabitants of 
Andalusia themselves, and the general public 
often equates it with a sum of characteristic, 
spectacular effects and timbres, while in fact it is 
a music of mystery and of the moment. And, like 
any music that is firmly rooted in its history and in 
its terroir, flamenco has been and continues to be 
exploited by the political sphere. That’s why taking 
a fresh look also means changing focus.

The aims are precise, and the pattern from the 
very first bars generates a music score ‘written 
out in detail and at the same time conducive to an 
interplay between the voices’, explains Élisabeth 
Geiger, the harpsichordist of the ensemble – in 

à l’échange de voix”, comme l’explique Élisabeth 
Geiger, claveciniste de la formation – en somme 
cette musique est fixée et non point figée. Le verbe 
du clavecin est au centre de rotation de l’éventail 
astérien. De sa belle voix androgyne, il étalonne les 
tessitures, fluidifie les progressions harmoniques 
et les articulations. Une voix chantante et narrative 
qui, au besoin, se métamorphose en didascalie. 
Tout cela est aidé par la guitare à qui la partition 
offre de belles échappées improvisées. Son 
timbre hétérogène, à mi-chemin entre acoustique 
et électrique, ouvre des espaces dans l’imagerie 
sonore. De la basse continue au jazz, ces deux 
instruments à cordes pincées, par deux traditions 
différentes, ont en commun ce legs d’émulation 
orchestrale et d’improvisation. Le deuxième violon 
tient son pupitre avec une dextérité qui atteint 
par moments (en tous cas on l’imagine ainsi) la 
frontière des possibles, tant la partition regorge 
de technicité et d’innovations. À de nombreuses 
reprises, il est au premier plan. L’intention de 
Yardani n’ayant jamais été d’écrire dans un 
esprit de mélodie accompagnée, les interactions 
sont permanentes. Quant au cello, on devine 
facilement le magnétisme que sa sonorité exerce 
sur la créativité du compositeur – “Aujourd’hui 
encore, je me demande pourquoi je ne suis pas 
violoncelliste” dit-il avec malice. Dans Amaro drom 
(tango flamenco), violon et violoncelle se meuvent 
dans une danse de séduction où les dynamiques 
d’attraction/répulsion renvoient à la thématique 

short, this music is set down on paper but not 
frozen. The harpsichord is at the centre of Asteria’s 
soundscape. With its handsome androgynous 
tone, it can probe different registers, facilitating 
harmonic changes and articulation. A sonority 
that sings and narrates, and when necessary, is 
capable of setting the stage. All of this is aided 
by the guitar which in the score is given fine 
opportunities for moments of improvisatory 
freedom. Its composite sound, halfway between 
acoustic and electric, creates an opening in 
the sonic palette. From continuo to jazz, this 
pair of plucked string instruments, from two 
different traditions, shares a legacy of orchestral 
transcription and improvisation. Violin II performs 
its duties with a dexterity that at times borders on 
the impossible (at least, one imagines so), given 
that the score is teeming with technical challenges 
and innovation. Time and again, Violin II is in the 
foreground. As it was never Yardani’s intention 
to write an accompanimental part, the sense of 
give and take is constant. As for the cello, one can 
easily guess the fascination that its sound exerts 
on the composer’s creativity – ‘To this day I still 
wonder why I’m not a cellist’, he says with a twinkle 
in his eye. In Amaro drom (tango flamenco), violin 
and cello lead a dance of seduction in which the 
dynamics of attraction/rejection echo the cosmic 
theme of the work’s title. Two planets revolve 
around one other in a perpetual and ascending 
motion – a metaphor for a journey that will never 
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cosmique de l’œuvre. Deux astres tourbillonnent 
l’un autour de l’autre dans un mouvement 
perpétuel et ascendant –  symbole d’un voyage 
qui ne s’arrête jamais. On soulignera également 
l’emploi judicieux de la contrebasse dont la 
pulsation tellurique d’une souplesse si musicale 
charpente l’architecture d’Astéria.

Au milieu, archet tenant lieu de baguette de chef, 
Yardani Torres Maiani semble être la synthèse en 
action de tous ces courants de forces. Ses racines 
vagabondes ont fait germer ces dix pièces qui, 
écoutées individuellement, pourraient donner 
l’impression d’une versatilité opportune. Une 
impression qui s’envole à l’écoute de tout l’opus 
car c’est bien d’une seule œuvre dont il s’agit. 
L’unité organique qui s’en dégage pourrait être 
comparée à un retable peint dont le spectacle 
ne pourrait totalement s’apprécier que tous les 
panneaux dépliés, avec quelques mètres de recul. 
Une musique qui fait émerger l’émotion avec 
acuité, qui prête à la concentration et donne vie 
aux images. Et il en est une parmi elles qui relie, 
sépare, unit, brasse tel un vortex l’ensemble des 
thèmes poétiques à l’œuvre : “Les Saintes-Maries 
et la Camargue dans leur intégralité sont pour moi 
la source où je retrouve mon inspiration créatrice. 
En Espagne, lors des très célèbres Semaines 
Saintes, on dit que les Saeteros1 ‘chantent 
pour la Vierge’ (‘le canta a la Virgen’) lors de la 

1  Ce mot vient de saeta, un chant dévotionnel profane de la Semaine Sainte 
andalouse, interprété par des laïcs appelés saeteros.

come to an end. It is also worth noting the judicious 
use of the double bass, whose grounding pulse, 
so musical and supple, anchors the framework 
of Asteria.

In the middle, his bow serving as a conductor’s 
baton, Yardani Torres Maiani seems to be the 
synthesis in action of all these power currents. 
His origins as a wanderer have engendered these 
ten pieces which, listened to individually, could 
give the impression of appropriate versatility. 
An impression that is quickly dispelled when 
the entire opus is heard altogether – because 
it is indeed a single work that we have here. 
The organic unity that emerges from it could be 
compared to a painted altarpiece whose glory 
can only be fully appreciated – from a few meters 
off – when all the panels have been unfolded. 
A work that has the acumen for bringing out 
emotion, that lends itself to being the object of 
concentration, and that gives life to images. One 
of which serves to connect, parse, unite, stir the 
vortex of all the poetic themes inherent in the 
work itself: ‘The entire region of Saintes-Maries 
and the Camargue is for me the wellspring where 
I can find my creative inspiration. In Spain, during 
Holy Week, it is famously said that the saeteros1 
“sing for the Virgin” (‘le canta a la Virgen’) during 
the procession. In my compositions, I can say that 
it is from this impulse that I figuratively want to 

1  The word saetero comes from saeta, a secular devotional song performed 
by lay people during Holy Week in Andalusia.

procession. Dans mes créations, je peux dire que 
c’est dans cet élan-là que je veux symboliquement 
‘chanter à la Sainte’ (Sarah), aux Saintes (Marie-
Jacobé et Marie-Salomé) et à cette nature 
sauvage et indomptable.”

Les Saintes-Maries-de-la-Mer sont ainsi au cœur 
du paradigme musical d’Astéria. Elles relient le 
labyrinthe intérieur de l’enfance à l’imaginaire 
artistique du jeune homme, brouillent les notions 
de temps et d’espace et estompent les lignes de 
démarcation. Le long des lagunes où bruissent 
la faune et la flore sauvages, la mer refoule 
des galets étincelants délavés par l’écume, qui 
s’échouent sur les grandes étendues salines. Au 
lointain, l’église romane, telle une arche attendant 
son heure, domine le panorama  ; pour un peu, 
on croirait qu’elle n’est qu’à quelques pas de 
marche. C’est ici que finit et commence toute 
chose par le cycle de la vie, c’est ici que de Van 
Gogh à Hemingway, de Manitas de Plata à Picasso, 
nombre d’artistes sont venus trouver l’impulsion 
créatrice. Pour Yardani et au fil de son initiation, 
elle a pu être simultanément une Andalousie 
imaginaire à l’intimité gitane tout comme ce terroir 
provençal avec ses personnalités attachantes aux 
visages burinés par le mistral. Le temps d’une 
procession, le village devient le centre du monde, 
dans une dévotion jamais démentie. Mais pour 
l’artiste en quête d’un idéal, il devient la porte des 
mondes à explorer.

ENGÉ HELMSTETTER

“sing to the Saint” (Sarah), to the Saints (Marie-
Jacobé and Marie-Salomé), and to this wild and 
indomitable character.’

The town of Saintes-Maries-de-la-Mer is thus at the 
core of Asteria’s musical models. They represent 
the connection between the labyrinthine inner 
workings of a child and the artistic imagination 
of a young man, they blur notions of time and 
space, and erase boundaries. Along the lagoons 
where wild flora and fauna rustle and stir, the 
sea drives back sparkling pebbles washed up 
by the tide, leaving them aground on the large 
saline expanses. In the distance, the Romanesque 
church, like an ark awaiting its day, dominates the 
landscape; for a split second, one could imagine 
it was only a short walk away. It is here that 
everything ends and begins within the cycle of 
life, it is here that many artists, from Van Gogh to 
Hemingway, from Manitas de Plata to Picasso, had 
come to find their creative impulse. For Yardani 
and throughout his initiation, the impulse could 
simultaneously be an imaginary Andalusia, so dear 
to a Gypsy heart, or this Provençal terroir with its 
endearing personalities whose faces are chiselled 
by the mistral. During a Holy Week procession, the 
village becomes the centre of the world, subject to 
a never diminished devotion. But for the artist in 
search of his ideal, the place becomes a gateway 
to the realms waiting to be explored.

ENGÉ HELMSTETTER
Translation: Mike Sklansky
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de la voûte céleste. Vertige de l’immensité, 
questionnements soudains… Une voix féminine 
perce, empreinte d’inquiétude, l’appelant au loin. 
Posant son violon contre sa poitrine, ses petits 
doigts dessinent sur la touche d’ébène la forme 
d’une constellation qu’il aperçoit à l’horizon. Il 
sent monter en lui une ivresse mystérieuse qu’il 
n’avait jamais ressentie et se souvient des paroles 
du vieux batelier, “Les étoiles sont nos racines du 
ciel”. C’est là, immobile au milieu de la nuit, que 
commence sa vocation d’artiste, baigné par les 
feux de la nuit étoilée.

ENGÉ HELMSTETTER

Près de la caravane le petit feu crépite encore, 
la dernière bûche était d’un bois flotté qui 
s’enflamme avec peine. L’homme à la guitare 
est toujours là, assis sur sa chaise tressée et ses 
doigts si fins de nostalgie égrènent inlassablement 
les cordes de son instrument. Alors qu’il marque 
une pause et se tourne vers son invité du soir, 
le petit garçon s’échappe en un instant au clair 
de lune et s’éloigne du campement, son violon 
sous le bras. Au bout du sentier la lumière du 
foyer projette son ombre de géant, pourvu que 
personne ne remarque son escapade...

Après le monticule sablonneux, il y a les herbes 
folles et les joncs, c’est là qu’il s’arrête un instant, 
là où commencent le croassement des grenouilles 
et les envolées de libellules. Il hésite furtivement 
mais l’attraction l’emporte, ses pas semblent 
emportés dans un sortilège.

Ce soir, il veut se confronter avec ce qu’il redoute, 
se prouver qu’il peut affronter la nuit et la nature 
sauvage. Toute la journée il avait eu l’envie de 
l’explorer, cette minuscule presqu’île au flanc de la 
lagune. Ça y est, plus que quelque pas. “Mais d’où 
vient cette clarté ?” se dit-il.

L’eau s’étend à perte de vue, le chatoiement 
des astres démultiplie la lumière et magnifie 
les derniers reflets du crépuscule. Le mistral se 
lève violemment en un instant et le garçonnet 
peine à prendre sa respiration. Au lointain, les 
accents de la soleá se mêlent au vent et aux 
sons des battements d’ailes de flamands roses 
prenant leur envol. Il lève les yeux vers le ciel, 
respire profondément et contemple l’immensité 

Next to the Gypsy caravan, the remnants of a 
fire still crackle, the last driftwood log having 
ignited with difficulty. The man with the guitar 
is always there, sitting on his woven-seat chair, 
and his delicate fingers (if memory serves) never 
stop wistfully running across the strings of his 
instrument. As he pauses and turns his face toward 
his guest this evening, the little boy only needs 
an instant to escape into the moonlight and walk 
away from the campsite, his violin under his arm. 
At the other end of the footpath, the light from the 
fire casts his giant shadow, unless no one noticed 
his getting away... 

Leaving the sandy mound behind, he enters the 
wild grass and the bulrush, there he stops for a 
moment, amidst the croaking frogs and swarming 
dragonflies. He hesitates furtively but temptation 
prevails, and his feet seem to carry him along as 
if by magic.

Tonight, he wants to face what he dreads, to prove 
to himself that he can brave the dark and the 
wilderness. All day long he had been longing to 
explore it, this tiny peninsula on the other side of 
the lagoon. Nearly there now, not more than a few 
steps away. ‘But where is this light coming from?’ 
he wonders to himself. 

The sea stretches as far as the eye can tell, the 
shimmer of the stars multiplies the light and 
magnifies the last glimmers of twilight. The mistral 
rises violently in an instant, and the boy struggles 
to breathe a lungful. In the distance, the sounds 
of a solea mingle with the wind and the flapping 
of wings as the pink flamingos take to the air. He 
looks up to the sky, breathes deeply, and considers 

the vastness of the firmament above. Made giddy 
by its immensity, so many questions suddenly 
arise... A piercing voice of a woman, filled with 
anxiety, is luring him on. As he places his violin 
against his chest, his little fingers trace across its 
ebony neck the shape of a constellation that he 
observes on the horizon. Inside him, he feels a 
surge of mysterious exhilaration that he had never 
felt before, and he remembers the words of the 
old boatman: ‘The stars are our guideposts for 
traversing the sky.’ It is there, motionless in the 
darkness, that his artistic calling begins, bathed by 
the light of the starlit night.

YARDANI TORRES MAIANI
Translation: Mike Sklansky
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aux atmosphères aériennes et exaltées, révèle 
sa signature où les accents issus du flamenco ne 
sont qu’un prétexte, une entrée en matière d’un 
véritable imaginaire musical.

Armande Galloway est née en France en 1986. Elle 
commence le violon au Conservatoire de musique 
du Pays d’Arles, puis au Conservatoire d’Avignon. 
Elle étudie ensuite à Paris avec Ami Flammer, ainsi 
qu’à Bruxelles avec Valery Oistrakh et à Genève 
avec Marie-Annick Nicolas, obtenant nombre 
de diplômes notamment de la Haute École de 
musique de Genève. Elle joue régulièrement 
avec les orchestres de chambre de Verbier et 
de Genève, l’Orchestre des Pays de Savoie, 
l’Orchestre National Bordeaux Aquitaine. Elle 
enseigne au Conservatoire d’Annemasse.

L’altiste Guillaume Leroy a suivi les cours de 
Roman Balashov au Conservatoire de Moscou 
et bénéficié des conseils de Yuri Bashmet. Il a 
poursuivi sa formation à Genève avec Nobuko 
Imai et Miguel da Silva ainsi qu’avec Gábor Takács-
Nagy. Diplômé en 2011 et lauréat de nombreux 
concours internationaux, il se produit en soliste 
ou en musique de chambre avec l’Orchestre de la 
Haute École de Genève, l’Orchestre Philarmonique 
de Radio France, l’Orchestre national du Capitole 

Violoniste et compositeur, Yardani Torres Maiani 
est né en Andalousie en 1988. Il commence 
ses études de musique sur la Costa del Sol puis 
au conservatoire de Malaga et grandit ensuite 
dans ce haut-lieu de la musique gitane que sont 
les Saintes-Maries-de-la-Mer en France. Après 
avoir obtenu son diplôme d’études musicales au 
conservatoire d’Avignon, il étudie à la Haute École 
de musique de Lausanne où il obtient le diplôme 
de Bachelor. Il suit l’enseignement du violon 
auprès de Marie-Annick Nicolas au Conservatoire 
de Genève où il obtient le diplôme de Master 
of Arts en interprétation musicale en 2011. La 
même année, il remporte le prix Henryk Szeryng. 
“Voyageur en musique” selon ses propres mots, 
il a joué depuis aux festivals de Paris, d’Avignon, 
aux Flâneries musicales de Reims, au Festival 
international de Colmar.
S’il s’inscrit dans les artistes les plus en vue de la 
jeune génération de virtuoses français, Yardani 
Torres Maiani est pour autant bien plus qu’un 
brillant soliste. Musicien curieux, sans cesse en 
recherche, il compose et expérimente avec la 
même passion pour son instrument que celle qui 
le mène dans l’exploration des plus grandes pages 
de Bach, Paganini, Enesco ou Piazzolla. Cette 
singularité prend sa source dans une tradition 
familiale riche et foisonnante, mêlant flamenco et 
musique classique : une richesse d’influences qui 
se cristallise dans son travail de compositeur et 
d’arrangeur. La verve lyrique de ses compositions, 

A violinist and composer, Yardani Torres Maiani 
was born in Andalusia in 1988. He began his 
music studies on the Costa del Sol, continuing 
them at the music conservatory in Málaga, and 
later lived in that French hot spot of Gypsy music, 
Saintes-Maries-de-la-Mer. After graduating from 
the conservatory in Avignon, he studied at the 
Lausanne HEMU (Haute École de Musique), 
where he earned his bachelor’s degree. He 
studied violin with Marie-Annick Nicolas at the 
Geneva Conservatory, graduating with a Master 
of Arts degree in music performance in 2011. 
That same year, he garnered the Henryk Szeryng 
Foundation Career Award. A self-avowed ‘traveller 
across musical genres’, he has since appeared 
at the Festival de Paris, the Avignon Festival, the 
Flâneries Musicales de Reims, and the Colmar 
International Festival. 
While being acknowledged as one of the leading 
musicians of the younger generation of French 
virtuoso players, Yardani Torres Maiani is not 
merely a brilliant soloist. An inquisitive musician, 
never ceasing to look ahead, he writes music and 
seeks new ways to deploy his instrument with a 
passion no less urgent than his desire to explore 
the finest pages of Bach, Paganini, Enesco, or 
Piazzolla. This distinctive trait may stem from a rich 
and diverse family heritage, comprising flamenco 
and classical music: a wealth of influences that 
crystallize in his work as a composer and arranger. 
The lyrical verve of his compositions, with their airy 

and ecstatic ambiance, reveals his signature style, 
in which a hint of flamenco is merely pretence, 
a way to set the stage for genuine musical 
discoveries.

Armande Galloway was born in France in 1986. She 
took up the violin at the Conservatoire de musique 
du Pays in Arles and continued her studies at the 
Avignon Conservatory. She went on to study in 
Paris with Ami Flammer, as well as in Brussels with 
Valery Oistrakh and in Geneva with Marie-Annick 
Nicolas, earning multiple diplomas, notably at 
the Geneva HEM (Haute École de musique). She 
performs regularly with the chamber orchestras 
in Verbier and in Geneva, with the Orchestre 
des Pays de Savoie, and the Orchestre National 
Bordeaux Aquitaine (ONBA). She teaches at the 
Annemasse Conservatory (France).

Violist Guillaume Leroy studied with Roman Balashov 
at the Moscow Conservatory and received 
invaluable advice from Yuri Bashmet. He furthered 
his studies in Geneva with Nobuko Imai and Miguel 
da Silva as well as with Gábor Takács-Nagy. After 
earning his diploma in 2011 and taking top prizes 
at a number of international competitions, he 
now performs both as soloist and chamber music 
player, appearing with such orchestras as that of 
the Geneva HEM (Haute École de musique), the 
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Royaumont. Continuiste au clavecin comme à 
l’orgue, elle joue avec nombre d’ensembles de 
musique baroque sous la direction de Hervé 
Niquet, Emmanuelle Haïm ou Vincent Dumestre, 
entre autres. Elle joue aussi dans d’autres univers 
musicaux, notamment avec Rosemary Standley ou 
le trio Julnar.

Raïlo Helmstetter est l’un des guitaristes les plus 
en vue de la nouvelle génération de virtuoses 
français. Issu de la tradition manouche, il a su la 
transcender, développant un son immédiatement 
identifiable et un discours éminemment personnel. 
Invité sur nombre de scènes du jazz, on a pu 
l’entendre aux côtés du pianiste Grégory Ott, du 
saxophoniste Franck Wolf, de l’accordéoniste 
Marcel Loeffler, du violoniste Marc Crofts ou du 
guitariste Biréli Lagrène. En 2016, il fonde avec 
Engé Helmstetter, Tchatcho Helmstetter et Yardani 
Torres Maiani le Quartet Ytré  ; en 2018, il forme 
un duo intimiste avec la chanteuse Elise Wachbar.

Anton Florenza Fabregat nait à Valence en Espagne 
où il commence ses études de contrebasse avec 
Francisco Roche Raga. Il les poursuit ensuite à la 
Haute École de musique de Genève avec Franco 
Petracchi et Mirella Vedeva, étudiant également la 

de Toulouse, l’Orchestre de l’Opéra national 
de Paris... Il est le fondateur du Quatuor Hadès 
ainsi qu’un accordéoniste engagé dans nombre 
de formations.

Née en 1990 près de Bruxelles, Natalie Forthomme 
commence le violoncelle à six ans avec Jeanne-
Marie Gilissen. À 14 ans, elle suit les cours de 
David Cohen au Conservatoire Royal de Mons 
(filière Jeune talent), puis ceux de Marie Hallynck 
au Conservatoire Royal de Bruxelles. Multi-
diplômée et lauréate de concours internationaux, 
elle joue dans l’Orchestre national de Belgique 
puis s’installe en France pour développer ses 
activités de concertiste et de pédagogue dans les 
conservatoires d’Avignon et du Pays d’Arles. Elle 
forme depuis 2008 le duo Chroma avec le pianiste 
Michaël Ekmektchian.

Après un cursus complet d’études de clavecin et 
de basse continue au Conservatoire national de 
région de Strasbourg, Élisabeth Geiger poursuit 
sa formation au cours de stages à l’occasion 
desquels elle rencontre, entre autres personnalités 
musicales, Jean-Claude Malgoire qui lui permet 
d’exercer le métier de chef de chant à la Fondation 

Radio France Philharmonic, the Orchestre national 
du Capitole de Toulouse, and the orchestra of 
Opera national de Paris. He is a founding member 
of the Quatuor Hadès and also performs on the 
accordion with many diverse ensembles.

Born in 1990 near Brussels, Natalie Forthomme 
began playing the cello at the age of six under the 
tutelage of Jeanne-Marie Gilissen. At the age of 14, 
she entered the class of David Cohen at the Royal 
Conservatory in Mons (as part of the Young Talent 
programme), later continuing her studies with Marie 
Hallynck at the Royal Conservatory in Brussels. 
After earning multiple diplomas and winning top 
prizes at international competitions, she became 
a member of the Belgian National Orchestra, 
eventually relocating to France in order to expand 
her activities as a recitalist and instructor, notably 
at the conservatories in Avignon and in Arles. Since 
2008, she performs as one half of the Chroma duo 
with pianist Michaël Ekmektchian.

After completing a comprehensive course in 
harpsichord performance and continuo at the 
Strasbourg CNR (Conservatoire national de région), 
Élisabeth Geiger furthered her studies during a 
series of practicums that brought her in contact 
with such musical personalities as Jean-Claude 
Malgoire, who gave her an opportunity to work as 

a rehearsal coach at the Royaumont Foundation. 
As a continuo player on the harpsichord as well 
as on the organ, she performs with a number of 
Baroque music ensembles, including those led 
by Hervé Niquet, Emmanuelle Haïm, and Vincent 
Dumestre. She also ventures into other musical 
genres, performing notably with Rosemary 
Standley and the Julnar trio.

Raïlo Helmstetter is one of the leading guitarists of 
the new generation of virtuoso instrumentalists in 
France. Emerging from the Gypsy tradition, he was 
able to transcend it, developing an immediately 
recognizable sound along with a highly personal 
musical vocabulary. Invited to appear in numerous 
jazz settings, he has performed alongside pianist 
Grégory Ott, saxophonist Franck Wolf, accordionist 
Marcel Loeffler, violinist Marc Crofts, and 
guitarist Biréli Lagrène. In 2016, along with Engé 
Helmstetter, Tchatcho Helmstetter and Yardani 
Torres Maiani, he formed the Ytré Quartet; since 
2018, he gives intimate duo performances with 
vocalist Elise Wachbar.

Anton Florenza Fabregat was born in Valencia, 
Spain, where he began his studies on the double 
bass under the guidance of Francisco Roche Raga. 
He went on to study at the Geneva HEM (Haute 
École de musique) under Franco Petracchi and 
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composition et la théorie musicale, ce qui lui vaut 
nombre de diplômes et la création de deux œuvres 
en Catalogne et au Conservatoire de Barcelone en 
2017 (De Profundis). Il participe à plusieurs projets 
d’orchestre et de chambre, notamment avec le 
Sinfonietta de Lausane ou AlmaViva Ensemble.

Mirella Vedeva, while also pursuing a study of 
composition and musical theory, which earned 
him multiple diplomas and performances of two 
of his works in Catalonia and at the Barcelona 
Conservatory in 2017 (De Profundis). He plays bass 
in diverse orchestral and chamber-music contexts, 
notably with the Lausanne Sinfonietta and the 
AlmaViva Ensemble. 
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Il est maintenant tard. Nous sommes tous 
assis autour de la grande table dressée à note 
attention dans la salle à manger qui jouxte la 
salle d’enregistrement. Nathalie, une voisine 
de La Courroie et soutien essentiel lors des 
enregistrements, sait voir lorsque les forces 
manquent. Comme dans un conte, elle arrive 
avec des superbes plats locaux, des entrées qui 
sentent le soleil et des pâtisseries bien sucrées. 
La journée a été rude et la quiétude de ce 
moment est essentielle. En effet, le répertoire, 
enregistré l’après-midi dans lequel le rôle de 
chaque musicien et de chaque instrument change 
sans cesse, impose une vigilance extrême qui 
épuise les artistes. Dans le même temps doit 
aussi prévaloir une simplicité de jeu sans laquelle 
le rythme interne de cette musique, qui fera le 
charme de ce disque, disparaît.

Ce déséquilibre, nous le poussons jusque dans 
l’organisation du travail : à peine la résonance 
des dernières notes éteinte, je leur demande 
de changer de rôle. D’interprètes installés sur la 
petite scène parsemée de micros, ils deviennent, 
face aux enceintes de la salle de régie, leurs 
propres auditeurs et doivent prendre le plus de 
distance possible pour analyser… tout analyser  ! 
Cette réexposition du thème sonne mieux que 
sa première exposition. Pourquoi ?  Le guitariste, 
une fois son solo terminé, doit-il appuyer le 
rythme, faire ressortir cette délicate mélodie  ? 
Ces quelques accords sont-ils destinés à colorer, 

It’s now getting late. We all find ourselves seated 
around the large table set up at our request in the 
dining room that adjoins the space we use to make 
recordings. Nathalie, one of our neighbours here at 
La Courroie and an essential supplier of sustenance 
during the sessions, knows how to recognize a 
flagging spirit. Like a magician in a fairy tale, she 
arrives with a cornucopia of superb local dishes, 
appetizers scented with sunshine, and some sweet 
pastries. It has been an exhausting day of work, and 
this moment’s respite is much needed. Indeed, the 
tracks we recorded earlier that afternoon, in which 
each musician and each instrument constantly change 
their roles, required the highest levels of alertness 
from each performer, and that takes a lot out of you. 
On top of that, an easy-going sense of play must 
prevail, without which the internal motor of this music 
– the distinctive charm of this recording – will stall.

This idea of disequilibrium is something we even 
make a part our workday: no sooner have the 
musicians sounded their last note, than I ask them to 
assume a new function. In lieu of performers planted 
on the small stage littered with microphone stands, 
they must now become, in front of the control-room 
speakers, their own audience required to distance 
itself as much as possible in order to offer unbiased 
analysis… of every note! This re-statement of the 
theme sounds better than the first time it was stated. 
How come? The guitar player, after his solo is finished, 
should he go back to playing the rhythm, to help bring 
out this delicate melody? These few chords here, are 

they intended to colour, to bring warmth to the solo 
line? Can the harpsichord texture be changed into 
something different, even if it did work quite well this 
way during the live concert?

Yardani is quick to ask questions but in no rush to 
impose answers. He is a skilful leader. He is able to 
adapt his playing so that, in front of the microphones, 
it alters his sonority: a telling detail, such as the end 
note played by the two violins in unison, can take 
on a whole new profile on disc. A steep crescendo, 
intended to surprise a concertgoer, may sound too 
aggressive to the person hearing it in the privacy of 
his or her living room...

Today we have finalised two of the pieces. Everyone 
is pleased, but also somewhat anxious: there are 
only two recording days left and six more pieces 
to go. Will our fatigue determine the approach we 
adopt from now on?

It’s now getting late. Still seated at the table, Raïlo 
picks up his acoustic guitar and hums a sweet tune 
that warms and lulls our senses. Then a double bass 
is taken out of its case, to add a pulse to this melody. 
Other voices join in to supply harmony. Then one 
violin, and another violin, and a cello join the group, 
as the tempo quickens. Everyone can take part in 
the music-making, even it’s only to clap along in 
rhythm. This magic of the moment, does it come 
from the meal or from the music? Our spirits are 
willing. We’re ready for tomorrow.

ALBAN MORAUD
Translation: Mike Sklansky

à apporter une chaleur à la voix principale ? Est-
il envisageable de changer le jeu du clavecin et 
de rompre avec cet ordre établi qui fonctionnait 
pourtant si bien en concert ?

Yardani pose les questions, mais n’impose aucune 
réponse. Il est un guide subtil. Il sait s’adapter au 
jeu qui, devant des micros, change le rapport 
au son : des détails anecdotiques, comme la fin 
d’une note jouée par les deux violons à l’unisson, 
prennent une importance toute autre sur le 
disque. Un crescendo très prononcé, destiné à 
surprendre le spectateur, pourra paraître agressif 
à l’auditeur dans son salon…

Aujourd’hui, nous avons finalisé deux morceaux. 
Nous sommes satisfaits, mais également remplis 
de doutes : il ne reste plus que deux jours et 
encore six pièces. La fatigue aura-t-elle raison de 
l’appropriation de la démarche ?

Il est maintenant tard. Attablé, Raïlo prend sa 
guitare acoustique et entonne une chanson 
douce qui nous enveloppe et nous berce. Puis 
une contrebasse ressort de sa housse, ajoutant 
une rythmique à cette mélopée. Les voix viennent 
l’harmoniser. Puis un violon, un deuxième et un 
violoncelle se joignent au groupe et les rythmes 
s’accélèrent. Tout le monde participe à cet 
échange, y compris en tapant des mains. Magie 
du repas ou de la musique ? L’énergie est de 
retour. Nous sommes prêts pour demain.

ALBAN MORAUD
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Nous rêvons tous d’un Eden où public 
et musiciens seraient libérés des 

conventions et du carcan des concerts de musique 
“classique”, un lieu où l’élan des interprètes, leur 
savoir-jouer, chanter, viendraient directement 
toucher, rencontrer, surprendre l’auditeur, le 
spectateur, un grand salon de musique où la 
frontière entre scène et salle ne serait qu’une lame 
d’air vibrant.
De cette utopie musicale est née La Courroie, 
un lieu dédié à la musique, à tous ceux qui la 
jouent, la partagent, la transmettent, l’inventent 
ou la réinventent, à tous ceux qui l’écoutent et 
qui l’aiment.

For anyone who has ever dreamed of finding 
an Edenic setting where audience and 

performer alike could shed the constraints imposed 
by the rigid format of classical music concerts, or 
of a place where the inspiration and skill of the 
musician or vocalist could directly reach, surprise 
and move the listener, or of a graceful music room 
where no invisible barrier divides the stage from 
the rows of seats – it was out of such dreams of a 
musical Arcadia that La Courroie was born.
This venue is devoted to music and musicians, 
and all those engaged in sharing, transmitting, 
recreating, reinventing, or experiencing and 
admiring this art form. 

À 12 km à l’Est d’Avignon sur la commune 
d’Entraigues-sur-la-Sorgue, cette ancienne filature 
de ramie bâtie au xixe siècle dans la campagne 
vauclusienne, accueille aujourd’hui de  nombreux 
concerts et résidences, créations et enregistre
ments, expérimente de nouvelles formes de 
diffusion et de pratiques de la musique, de la plus 
ancienne à la plus contemporaine.

ALICE PIÉROT et CHANTAL DE CORBIAC

Situated half a dozen miles East of Avignon in the 
riverside community of Entraigues-sur-la-Sorgue, 
the former textile mill (built in the 19th  century 
in the countryside bordering the Vaucluse) 
today bids welcome to public performances 
and artist residencies, world premieres and 
studio recordings, and develops new ways of 
disseminating and propagating music of all genres 
dating from the remotest times to our day.  

Translation: Mike Sklansky

Alban Moraud en séance à la Courroie
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www.lacourroie.org
120 chemin du barrage
84320 Entraigues-sur-la-Sorgue
lacourroie@lacourroie.org
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Pour leur soutien et leur confiance, je remercie très chaleureusement 
Alice Pierrot et Chantal de Corbiac de La Courroie, Katerina Fronista de DM lutherie

ainsi que Christian Girardin d’harmonia mundi.

Yardani Torres Maiani
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